Tragédiens malgré eux

Armand et Lucie profitaient de leurs vacances de Pagues pour visiter un antique village
en Poitou-Charentes. Ils flanaient tous les deux dans les rues. Une odeur de poussiere et une
douce sensation les ramenant a une époque antérieure chatouillaient leurs narines et
remplissaient leur cceur, les bercant Iégerement. lls se surprenaient a imaginer, en contemplant
les anciennes demeures, vestiges de vies passées, ce qu’avaient été celles de leurs habitants.
Le soleil printanier n’atténuait pas la langueur qui les envahissait. A quelques métres,
résonnait la voix vibrante de leur guide qui ressassait I’habituel discours touristique.

Lucie et Armand observaient les diverses maisons de pierres. La jeune fille adorait ce
genre d’endroit vieillot qu’elle trouvait trés pittoresque. Armand n’était pas trop de cet avis,
méme s’il ne niait pas le charme qui pouvait s’en dégager. La solitude des lieux, qui rappelait
que tous ceux qui y avaient vecu reposaient maintenant dans des tombes, lui laissait une
vague sensation de malaise.

lls s’approchérent tous les deux d’une vieille boutique devenue désuéte. Les murs se
recouvraient de mousses et de pierres. Seuls les araignées et les oiseaux venaient actuellement
y passer le temps, ainsi que les touristes pour la visiter. Ils en firent rapidement le tour. Lucie
toucha le bras d’Armand et cria :

— Oh, regarde !

Elle lui montrait un petit batiment. De vieilles lettres a moitié effacées leur révélaient
I’identité de ce batiment vétuste : le théatre. Le couple s’y dirigea, y entra et fut géné par le
remugle qui les assaillit.

Ils traverserent un couloir. Tous deux pénétrérent dans une grande piece. Des fauteuils
poussiéreux et abimés s’offrirent a leurs yeux. Armand en fut étonné, lui qui se serait attendu
a de vulgaires chaises en bois.

Lucie s’exclama :

— Armand, viens voir !

Elle courut vers I’estrade et monta les quelques marches. Armand sourit en la regardant
se pavaner. Il ne put s’empécher de rire et, goguenard, lui lanca :

— Tu ferais une super Juliette !

Lucie lui répondit :

— Viens plut6t me rejoindre, Roméo !



Il obtempéra. Aprés une prestation fade, mais de laquelle les deux amoureux sortirent
hilares, ils s’assirent sur I’estrade. Armand consulta son Smartphone en quéte d’informations
sur ce petit théatre. 1l éclata soudain de rire. Lucie tendit le cou pour lire I’écran :

— Qu’y a-t-il de si amusant ?

— Il's’en est passé de belles, ici !

— Ce n’est pas dréle ! Regarde, il y a eu des meurtres.

— Ce doit étre exagéré.

Ils tombeérent sur la photo du fondateur du théatre, un vieil homme a la chevelure
blanche trés grand et élégant, qui assistait a toutes les représentations.

— Ce type a I’air plein aux as. Pourquoi est-il venu se perdre dans ce trou pour faire
construire un petit theatre ?

Armand haussa les épaules. 1l continua de lire.

— Pas trés sympathique, le bonhomme. D’aprés ce qu’on dit 13, il tuait les deux acteurs
principaux, si leur jeu était mauvais.

— Et bien, il a da finir en prison.

— Ce n’est pas précise.

— En tout cas, tout comme ses victimes, il pourrit au cimetiére.

Armand se leva:

— Viens, on devrait rejoindre les autres.

Il se dirigea vers la porte. Lucie le suivit et le retint par le bras :

— Chut, tu entends ?

Armand ouvrit la bouche pour lui répondre et se tut. Des bruits de pas descendant des
escaliers leur arriverent. Immobiles, ils retinrent leur souffle. Armand sentit la respiration de
Lucie juste a c6té de lui. Elle chuchota :

— Comment peut-il y avoir quelqu’un dans cet ancien théatre ?

Il sentit sa gorge se nouer et une sueur glacée perler sur son front. Plongés dans
I’obscurité, ils attendaient. La porte s’ouvrit. Leur cceur faillit s’arréter. Sidérés et terrifiés, ils
reconnurent nul autre que le fondateur de ce theatre qui aurait di dormir dans sa tombe.

— Eh bien, vous n’étes pas encore dans votre loge ?

Armand déglutit difficilement. Lucie agrippa sa main. L’homme en face d’eux éclata
d’un rire sépulcral :

— On dirait que je vous ai fait peur.

Armand sentit que ses mains tremblaient et les mit dans son dos. Prenant un ton enjoue,

il caqueta :



— Oh, mais non ! Pas du tout ! Nous pensions étre seuls.

— Je comprends. Un moment de détente avant de travailler.

Armand évita le regard de Lucie. Il la devinait nerveuse.

— Ecoutez, il doit y avoir une erreur. Nous ne sommes que deux touristes. Nous allons
rejoindre le groupe avec qui nous sommes.

Comme s’il ne I’avait pas entendu, le vieil homme s’exclama d‘une voix autoritaire :

— La féte est finie ! Qu’est-ce que vous attendez pour aller dans votre loge ?

Lucie, reprenant ses esprits, vint se mettre devant lui.

— Monsieur, j’ignore qui vous étes, mais vous devriez nous laisser tranquilles !

Son interlocuteur ne fut nullement impressionné et leva la main pour lui administrer
deux violentes paires de claques. Il I’empoigna par le col de sa veste.

— J’en ai dompté des plus coriaces que toi.

Un sourire empli de cruauté étira ses lévres :

— Je pourrais m’amuser un peu avec toi.

— Laissez-la !

— Oh !'le jeunot se révolte.

Il relacha Lucie et passa son bras autour de sa taille. La jeune fille se débattit et lui
enfonca son pied sur le sien. 1l la frappa une seconde fois. Armand intervint :

— Lé&chez Ia. !

Il lui décocha un coup de poing, mais le vieillard I’attrapa en plein vol et lui tordit
brutalement le poignet. 1l les menaga d’un couteau :

— Allez donc vous préparer tous les deux ou je vous tue sur le champ !

Armand aurait pu se dire que ce fréle vieil homme ne faisait pas le poids contre
quelqu’un de robuste comme lui, mais ce type, pour une raison indiscernable, le terrifiait.

Le malheureux couple n’eut d’autre choix que d’obéir. lls entrérent dans la premiére
piéce qu’ils virent. Lucie s’assit, dépitée. Armand, déboussolé commenca a faire les cent pas.

— Visiblement, ce toqué nous prend pour deux comédiens qui doivent jouer dans une
représentation.

Lucie, la téte dans les mains, répétait comme une litanie :

— Il est mort... Il est mort... Il est mort...

Armand se tourna vers elle et saisit ses poignets pour les obliger a se contempler. Il
s’apercut que du sang perlait de sa levre et qu’une ecchymose apparaissait sur sa joue.
Armand la prit dans ses bras et la serra contre lui. Ils se regardérent dans les yeux.

— Lucie, ce n’est pas le moment de se laisser abattre.



— Pourquoi est-ce qu’on ne s’enfuit pas ? Pourquoi on se laisse faire comme ¢a par ce
malade ?

Armand I’embrassa sur les lévres.

— On va trouver une solution.

Lucie secoua la téte et laissa tomber :

— Je ne sais pas jouer.

— Moi non plus, mais on va essayer. Il vaut mieux jouer le jeu, ensuite on lui filera
entre les pattes.

La jeune fille hocha la téte. Ils allerent vers une armoire. Lucie I’ouvrit et inspecta les
vétements qui semblaient provenir d’un autre &ge. Sans les circonstances actuelles, ils
auraient pu trouver amusant de les examiner et de choisir ceux qui leur conviendraient.

— Armand, j’ai peur.

— Moi aussi.

Lucie se regarda dans la glace. Armand vint I’enlacer.

— Tu es parfaite.

Elle retrouva un peu d’allant.

— Tu n’es pas mal, non plus.

— Allez, on va montrer a ce vieux chnogue de quoi on est vraiment capable

— Est-ce que tu crois que ce vieillard sénile nous prend pour quelqu’un d’autre ?

— Je ne sais pas, Lucie.

Armand se pencha et I’embrassa. Il lui sourit :

— Tu es préte ?

— Non, mais avons-nous le choix ?

Ils sortirent tous les deux de la loge.

Des voix leur parvinrent. Ils s’approcherent. Les fauteuils étaient tous emplis de gens
vétus a I’ancienne. La peur au ventre, ils improvisérent une représentation. Le vieil homme
était présent, ils pouvaient distinguer son visage dans le noir. lls savaient que leur temps était
compte.

La piece a peine terminée, le fondateur du théatre brandit un couteau et s’élanca vers la

scéne. Il ne resta bientdt plus que deux cadavres.

Le guide s’apercut qu’il manquait deux personnes. L’homme demanda a son groupe de

I’attendre. 1l entra dans I’ancien théatre. Quelque chose sur la scene attira son attention. Il se



dirigea vers I’estrade. Deux squelettes en état de décomposition avancée lui firent pousser des

hurlements et s’enfuir hors de la piéce.



